El desayuno

Un deslumbrante resplandor sobre aquella superficie de sucedáneo de la madera, el inevitable aroma a café, su deliciosa sapidez, la caja tonta emitiendo las manipuladas noticias, el murmullo de los clientes insatisfechos, la pareja madurita que habla de cuestiones triviales (¿será el uniforme?), el chaval enganchado al tragaperras, el ruido de platos y tazas al ser colocadas sobre la cafetera, el acento argentino de la dependienta al cobrarme, el estrépito de las monedas al caer por accidente sobre la báscula… otra mañana, otro día por delante.

Sala de espera

Percibo el silbido del oxígeno al ser inhalado y al desprenderse de la mascarilla, la tos quejumbrosa del arrepentido fumador, o no, la auxiliar portando el carrito repleto de artilugios de tortura, el típico tufillo purificante que parece embadurnar esos azulejos opalinos, espero mi turno, no por favor ¿esto es un matadero o un hospital? Escucho los pasos sobre el pavimento como soldados que marchan al patíbulo, chirría la puerta, le toca al párvulo, lo sé, no a mí, todavía no, una voz gutural, una voz en off, me resulta familiar lo que dice, mi nombre y apellidos.

Nenuco-cola o alegoría contra el garrafón

Pido una copa sediento,
deseo saciar mi sed de sufrimiento.
Sulfura en mi garganta
araña mis entrañas y las penas se
transfiguran en náuseas.


Mi rostro empalidece,
esos recuerdos ingratos se retuercen
en mi estómago, ahora.
Ese saborcillo amargo y dulzón,
vómito, ese inefable mal olor.